n
到了六点半，生产车间的灯亮了。
生产部老大程琳第一个走进车间。
她穿着一件深蓝色的工装，手里拿着一个文件夹，沿着生产线走了一圈。
每一台机器都检查一遍——缝纫机的线轴、熨烫台的水位、裁剪台的刀具。
这是她每天早上的必修课，雷打不动。
“一组正常，二组正常，三组正常……”她在文件夹上打勾，一笔一划，认认真真。
六点四十五，工人们陆续进入车间。
她们换上了统一的工装，戴上帽子，在自己的工位上坐好。
缝纫机哒哒哒地响起来，像一首有节奏的歌，而对于这些动静，工人们早就习惯了。
各组的小组长站在过道里，拿着生产单，交代今天的任务。
“一组，今天